



**DOLOR
de
MUELA**

Isaías Hurtado Santa Cruz

Luis Sulca Romero, editor

DOLOR DE MUELA

Isaías Hurtado Santa Cruz

DOLOR DE MUELA

Luis Sulca Romero, editor

Dolor de muela

© Isaías Joel Hurtado Santa Cruz

Editado por:

© Luis Sulca Romero

Mz. D1, Lt. 14. AA.HH. San Camilo.

Villa María del Triunfo.

943511591

luissulcaromero@gmail.com

Lima – Perú

Segunda edición electrónica, junio de 2020

ISBN: 978-612-00-5192-4

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin previa autorización del autor y el editor

A Caytana Santa Cruz

ÍNDICE

A la que quizá no lea esto	7
Aborto	9
Y ahora	11
Kate	13
Squont I	15
Squont II	17
Squont III	19
Squont IV	21
Squont V	22
Squont VI	25
Squont VII	27
Epílogo	29

A la que quizá no lea esto

No dejes de leerlo...

Espera...

Me olvidé de darte un beso...

¿No...?

Hubiera querido que me escuches,
que me escuches al cantar,
que no solo sean gritos y lágrimas...

¿Escuchamos alguna mala canción?

Espero que aún esperes algo mío,
aunque estoy seguro de que ya no esperas nada de mí.

Es de noche.
El dinero pesa mucho,
hubiera sido mejor gastarlo con una puta de por ahí.

Hay que ir olvidando esta novela,
no volverás.

No me leerás un poema antes de dormir.

Si habría forma de poner todo en palabras.

Si de alguna manera te enteraras de todo...

¡Vete al diablo...!

Eres el motivo de este dolor que no tiene sucursales

Y aun así crees que eres inocente...

Espera,

anoche ha estado llorando un recién nacido.

No he sabido cómo silenciarlo.

Ha sido mejor matarlo.

Disculpa, he hablado de más.

No tenían por qué enterarse

de que aún te amo.

Aborto

Silencio,
huele a muerte...

¿Es un bebé?

Ya no soporto tenerlo entre mis brazos.

He escuchado arrullos,
lo juro,
pasos en la oscuridad.

¿Me cantarás una canción de cuna?

Ha venido a charlar conmigo,
a construir recuerdos imaginarios.

¿Por qué hay mucha sangre?
¿A qué hora se acaba todo esto?
Que se acabe la sangre,
que deje de corromper mis recuerdos,
que deje de gotear sobre tu silencio.

Todos esos pasos
–¿No van a romper el silencio?–
se dirigen a los guturales sonidos
que se han quedado en su segundo mes.

Hay un asesinato...
–¿Lo denunciaremos?–
ahora tendremos que callarlo.

La luz entra,
aunque no queramos,
por tu útero vacío.

Auxilio...
Au – xi – lio...

Es tan grande este segundo mes
y has manchado para siempre
este momento tan eterno.

Mañana te contaremos algo para que despiertes.

Duerme
– ¿Sí? –
Duerme ahora.

Y ahora

¿Sangre?

¿A caído sangre?

Unas gotas.

Tengo un poco de miedo, Mamá.

¿Mamá, Mamá?

Hace días que...

No sé cómo decirlo,

no sé cómo decirte.

¿Y si olvidamos esto?

¡No quiero contártelo!

¿Será suficiente eso?

No te lo voy a contar.

¿Perooooo...?

Ella debe estar paseando,

recogiendo flores por ahí.

Salió hace un momento,

volverá para el té.

No, no ha muerto.

¡Cállate!

¡Cierra esa boca!

No se ha ido en un frío ataúd.

Dios no ha estado ocupado,

Es poco confiable.

No ha contestado.

Gatito, Gatito.

//Gato, Gato, Gato...//

No está.

Mami, ¿por qué lloras?

¿Ella se volverá a poner el zapato?

Kate

Quédate,
las modas se han ido,
han encontrado un mejor postor.

Tarde,
pero siempre es tarde.
Un minuto que robamos al dolor
o la muerte que ha sembrado
aquel libro sagrado.

Madre ha de estar caminando,
madre ha de estar pensando en mí.
He olvidado decirle lo mucho que la extraño.

Es un cementerio,
algo que he estado temiendo,
algo que me ha amarrado de las manos,
que no me ha dejado gritar.

Un dos, un dos...
Silencio... SI-LEN-CIO...

Al parecer no quieres confundirte en mis eternos laberintos.

De nada sirven las rosas y las galletas,
ese pequeño sobre en el que está escrito tu nombre.

El caballo, la soledad, la angustia.

Y todo se va enterrar con el tiempo primario,
en un consultorio psicológico,
sin que la receta freudiana pueda hacer nada.

No tendrás nada que decir,
las palabras no serán más que pasos olvidados
en las que las campanas harán sus nidos.

Squont I

Te espero...

Sé muchas cosas,

de ti/de nadie,

NO SÉ NADA,

nada de nadie,

ninguna cosa profunda, ninguna cosa íntima...

El reloj se ha cansado/te ha esperado...

///Usted nunca lo va a entender...///

Te ha estado esperando todas estas horas...

Esperaba que vinieses,

que aparecieses por esa puerta...

No has venido, no vas a venir.

Ni para qué hacer planes,

ni para qué escribirte una carta de invitación..

Disculpe,

no todos tenemos la palabra exacta,

no todos sabemos qué decir en los momentos importantes.

Disculpe,

ya sé yo no soy el que tú esperabas...

Disculpe,
yo te amo al por mayor,
como en un mercado de reliquias
y con todas mis psicosis
que no son más que el vuelto
que me olvidé darte...

Señorita,
Supongo que ya comenzó a llover...

Squont II

Te espero, espero...

unos segundos...

(Tic tac... Tic tac...)

Este reloj se ha malogrado,

hace mucho que no puede sincronizar la vida.

El paraguas, la lluvia...

Esas horas que caen,

en unas gotas,

en un rocío sin agua...

La niña se ha quedado cantando...

No siempre está afinada.

No siempre la niña se maquilla,

no siempre se disfraza de puta...

esa misma se ha mojado en la lluvia,

esa misma niña ha dejado de tocar el violín...

Quisiera tomarte de las manos,

espero que las monedas no pesen,

espero no vender nuevamente a un cristo miserable...

No te vayas... Espera... ¡Espera...!

No siempre el trabajo es fácil,
no siempre se puede tener el dinero para no trabajar...

Escucha...

¿Lo puedes hacer?

Quisiera regalarte unas monedas,
nunca he tenido billetes...

Ya puedes llevar tus servicios a otro lugar...

Squont III

Espera...

Los gatos,

aunque no lo creas,

todavía esperan azules.

Ya veo, has visto como soy...

Pensé que te quedarías conmigo,

a mirar los segundos que caminan,

en un reloj malogrado.

No todos podemos ser normales,

no todos crucifican a su Dios.

Me la he pasado hiriendo canciones,

mirando cómo se ha quedado detenido todo.

Espera,

prometo que las botellas de ron seguirán sin abrir...

En realidad no me he puesto bien los anteojos,

ni le he dado zanahorias a los conejos de mamá.

Todo ha sido una recta sin final,
un segundo que se ha quedado a descansar.

Me he quedado en un recital,
leyendo poesía con los mismos de siempre, me he quedado sin
tí...

El libro de Freud sigue empolvado,
ya nunca más volveré a leerlo,
de nada sirve leerlo solo.

Ahora entiendo..
Has visto cómo soy
y no te ha gustado para nada...

Squont IV

No siempre es fácil...

No fastidies...

Todo cambia,
no siempre el tiempo tiene la culpa.

He esperado,
quizá unos minutos,
madre no tiene todo el tiempo del mundo,
aunque estoy seguro que quisiera siempre
estar cuidando lo que engendró...

Un día,
espero que no sea pronto,
habrá que esperar que se mejoren las telecomunicaciones en el
cielo.

Ahora te tengo en HD,
sin pagar la cuota mensual...
El tiempo pasa,
no siempre es eterno un minuto...

Squont V

TIEMPO... tiempo...

¡TIEM---PO...!

Ah, no escuchas...

eso es muy raro.

¡NO TE LO PUEDO CREER...!

¿Caminas?

Me han dicho que caminas solo,

Me han dicho que es mejor quedarse solo...

¿No te has dado cuenta

de que ya me has dejado?

Tiempo... tiempito...

Pequeño tiempo,

Quédate...

¡Ordeno que te quedes!

Te he esperado en la esquina,

¿sabías?

Nunca sabes nada.

Dicen que una rosa
ha detenido su camino.
Dicen que no eres tan malo
como pareces ser.

Por favor,
escucha,
unos segundos cojos
han pasado por mi esquina.

Cállate...
No te muestres débil...

La que ha quedado de la fotografía
se irá caminando...

Cállate,
¿No entiendes?
Lady, ha estado durmiendo.
¡No ha muerto...!
Sus anteojos alumbran todavía.

Espera,

pensé que se había quedado en el camino...

No, no, no...

Maldita sea,
he olvidado tocar la campana
para que el tiempo se detenga...

Espero te quedes conmigo,
ya no cobraré por hacerte un mal poema...

Squont VI

Hubiera sido mejor,
mejor que quedarse llorando...

Ah, nada...
Nada sobre una ciudad sin luz.

Espera, no todos cobran por esto.
No todos cobran por no llorar.

En unos segundos,
el fin,
ya nada valdrá la pena...

Ya has perdido los boletos
para siempre...

Corren, corren...
Se han escapado...
Han tocado la puerta,
dudo mucho que Jesucristo haya tocado,
el cartero no le ha dado mi dirección.

¿Está usted ahí?

¿Por qué se ha reído de mí?

Ah no, María no ha tenido un hijo,
ni ha sonreído al entrar al templo.

María no ha tenido un hijo
es por eso que ahora sufro mucho.

Déjame, no me escribas...

Las treinta monedas aún me duelen...

Squont VII

Se ha cansado de esperar...

¿A quién?

A mí...

¿A algo,
a alguien...?

Un mirarse al espejo

y conversar...

Mamá, ¡Mamá...!

¿Sabes?

Ella va a morir pronto.

Algo me Dice que no soportará el parto...

Ahhhh....!

Ella es fuerte...

Por lo menos eso es lo que aparenta...

Niña...

Acurruca a tu bebé,

está llorando...

No le han querido contar las estrellas...

Uno, dos...

Todo se fue a la mierda...

Te llevaré flores mañana....

Epílogo

Un cuarto pa'llevar...
un segundo,
lo que queda del ser que ya no vive...

Un segundo,
algo que no podemos entender,
la perfección,
el todo y la nada...
Un poema que se ha escapado del reclusorio.

Espero, ya todo es nada,
el último himno que me quede sin cantar,
Esas palabras que explotaron en mi cara...

Buenas noches,
Disculpe por todo...
No todos somos educados,
no todos tenemos dinero pa'l cuarto

Ya fue...
Todo ha pasado.

Espero que en algún lugar del tiempo
se hayan detenido los segundos.



Isaías Joel Hurtado Santa Cruz

(Cerro de Pasco, 30 de agosto de 1986)

Docente y psicólogo; fundador de “Explosión Verbal”, evento académico y literario. Ha publicado trabajos de investigación en diversas revistas y diarios a nivel nacional; conferencista en diversos congresos literarios.

Dolor de muela es un poemario de amor, pero de amor dolido, de amor imposible, donde la amada se vuelve lejana, esquiva. De ahí el dolor del yo poético, de ahí el refugio en la madre como figura que puede consolarlo.

Por el lenguaje experimental, las referencias maternas y un tono especial, podemos percibir en este libro una influencia de Vallejo; sin embargo, es claro también que el poeta va buscando su propia voz, su genuina palabra, en medio del desgarramiento existencial.

Abel González

